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Queste storie sono pensate
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cammino in Italia.

L’obiettivo?
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l’integrazione degli immigrati
nella vita sociale, culturale ed

economica della comunità.

I protagonisti sono le voci di
giovani stranieri che hanno

condiviso esperienze e
riflessioni sul loro percorso di
integrazione e dialogo con la

cultura italiana. 
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C ’ e r a  u n a  v o l t a  u n a  v a l l e  i n c a s t o n a t a  t r a
l e  m o n t a g n e ,  d o v e  i l  c i e l o  t o c c a v a  l a  t e r r a
e  i  f i u m i  c a n t a v a n o  s e g r e t i  a n t i c h i :  H u n z a ,
n e l  c u o r e  d e l  K a r a k o r a m .  E r a  l ì  c h e  v i v e v a
G h a n i ,  u n  r a g a z z o  c r e s c i u t o  t r a  l a
b e l l e z z a  d i s a r m a n t e  d e l l a  n a t u r a  e  l a
f o r z a  s i l e n z i o s a  d e l l a  l o t t a  p e r  i  d i r i t t i
u m a n i .  S u o  p a d r e  n o n  e r a  s o l o  u n  g e n i t o r e ,
m a  a n c h e  u n  a t t i v i s t a  c h e  s f i d a v a
l ’ i n g i u s t i z i a  a  t e s t a  a l t a .  E  p r o p r i o  q u e l l a
l o t t a  p e r  l a  l i b e r t à  t r a s f o r m ò  l a  v i t a  d e l l a
f a m i g l i a  i n  u n  b e r s a g l i o .
U n  g i o r n o ,  i l  s i l e n z i o  d e l l a  v a l l e  f u
s p e z z a t o  d a l l a  p a u r a .  U n  i m p r o v v i s o
r o v e s c i a m e n t o  p o l i t i c o  r e s e  i m p o s s i b i l e  l a
v i t a  a  H u n z a .  N o n  f u  u n a  p a r t e n z a ,  f u  u n a
f u g a :  f o r z a t a ,  d o l o r o s a ,  s e n z a  t e m p o  p e r  i
s a l u t i .  G h a n i  d o v e t t e  l a s c i a r e  t u t t o :  l a  s u a
c a s a ,  i  s u o i  s o g n i  u n i v e r s i t a r i ,  l a  s u a  t e r r a .
I l  v i a g g i o  c o m i n c i ò  i n  Tu r c h i a ,  c o n  l a
s p e r a n z a  d i  t r o v a r e  u n a  v i a  s i c u r a  p e r
t o r n a r e  u n  g i o r n o  a  c a s a .  M a  l a  s p e r a n z a ,
i n  q u e l  c o n t e s t o ,  e r a  f r a g i l e  c o m e  u n a  g r u
d i  c a r t a  n e l  v e n t o .  L u n g o  i  s e n t i e r i  d e l l a
G r e c i a  e  d e l l a  B u l g a r i a ,  G h a n i  a f f r o n t ò
f a m e ,  v i o l e n z a ,  f r e d d o ,  u m i l i a z i o n e .  O g n i
c o n f i n e  d a  a t t r a v e r s a r e  e r a  u n  c a m p o  d i
b a t t a g l i a  i n v i s i b i l e .  I  s u o i  p i e d i ,  u n  t e m p o
a b i t u a t i  a i  s e n t i e r i  m o n t a n i ,  o r a
s a n g u i n a v a n o  t r a  g h i a c c i o  e  f a n g o .  L a  s u a
v o l o n t à  e r a  m e s s a  a l l a  p r o v a  o g n i  g i o r n o ,
e p p u r e  n o n  s i  s p e z z a v a .
“ C e  l a  f a r ò .  P e r  m e .  P e r  l o r o .  P e r  n o i . ”
Q u e s t e  p a r o l e  d i v e n t a v a n o  l a  s u a
p r e g h i e r a  n e l l a  n o t t e .
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6

Q u a n d o  f i n a l m e n t e  r a g g i u n s e  l ’ I t a l i a ,  n o n  t r o v ò  u n a
f i n e ,  m a  u n  i n i z i o .  N o n  e r a  p i ù  l o  s t e s s o  r a g a z z o  c h e
a v e v a  l a s c i a t o  H u n z a :  p o r t a v a  d e n t r o  d i  s é  l e  c i c a t r i c i
d e l  v i a g g i o ,  m a  a n c h e  l a  f o r z a  s i l e n z i o s a  d i  c h i  h a
a t t r a v e r s a t o  l ’ i n f e r n o  s e n z a  a r r e n d e r s i .
I m p a r ò  l ’ i t a l i a n o ,  l e n t a m e n t e ,  p a r o l a  d o p o  p a r o l a .  O g n i
f r a s e  n u o v a  e r a  u n  p a s s o  v e r s o  l ’ i n t e g r a z i o n e .
C a m m i n a v a  p e r  l e  s t r a d e  c o n  u n  s o r r i s o  t i m i d o ,  i l  p r i m o
d o p o  t a n t o  t e m p o .  N o n  e r a  u n  s o r r i s o  p i e n o ,  m a  e r a  u n
s e g n o .  U n  s e g n o  c h e  l a  s p e r a n z a ,  n o n o s t a n t e  t u t t o ,  e r a
a n c o r a  v i v a .
O g g i  G h a n i  n o n  h a  a n c o r a  s m e s s o  d i  c a m m i n a r e .  L a  s u a
s t o r i a  è  a n c o r a  i n  c o r s o .  M a  m e n t r e  g u a r d a  i l  c i e l o
i t a l i a n o ,  r i c o r d a  l e  m o n t a g n e  d i  c a s a  e  s a  c h e ,  u n
g i o r n o ,  c i  t o r n e r à .  C o n  p i ù  c o n o s c e n z a ,  p i ù  r e s i l i e n z a ,
p i ù  s t o r i e  d a  r a c c o n t a r e .



Il suo viaggio è la voce di molti.
È una testimonianza viva del coraggio, della
sopravvivenza, della dignità umana. E ci ricorda
che ogni migrante ha un nome, un passato, un
sogno. E che, spesso, ciò che per noi è normale –
una passeggiata in pace, una risata in famiglia –
per altri è un traguardo costruito con il dolore.
Raccontare la storia di Ghani non è solo un atto di
memoria, ma un richiamo alla responsabilità.
Accogliere non significa solo offrire un tetto, ma
riconoscere l’umanità nell’altro, anche quando
arriva con gli occhi pieni di lacrime e le mani vuote.
È un invito ad aprire i cuori, a tendere la mano, e a
costruire insieme un futuro dove nessuno debba più
camminare da solo.
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Il viaggio di Glory
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Mi chiamo Glory vengo dalla Nigeria. Sono arrivata in Italia con un sogno
nel cuore: vivere in un paese ricco di cultura, di bellezza e di possibilità.
Oggi studio Economia e Management all’Università di Siena, ma il mio
viaggio, come quello di molti stranieri, è stato segnato da ostacoli,
paure, sorprese… e crescita.
Quando immaginavo l’Italia, pensavo ai paesaggi mozzafiato, al cibo
che profuma d’amore, e a quella lingua che scivola via come una
melodia. Ma vivere qui non è stato solo romanticismo: è stato anche
lotta, pazienza e trasformazione.
Prima di raccontare la mia esperienza italiana, voglio portarvi per un
attimo nel mio paese, la Nigeria. È il gigante dell’Africa, con oltre 220
milioni di abitanti. È un mosaico vivente di lingue (oltre 500), culture e
religioni. Le sue città pulsano di vita, dalla gigantesca Lagos alla capitale
Abuja. La musica Afrobeats e il cinema di Nollywood non sono solo forme
d’arte: sono la voce di un popolo giovane, creativo e resiliente.
Ma la Nigeria è anche un paese pieno di contrasti: l’economia è forte,
ma la disoccupazione giovanile supera il 30%. Le potenzialità sono
enormi, ma le sfide – povertà, insicurezza, instabilità – sono reali. È da
questo contesto che sono partita, con il desiderio di costruire un futuro
diverso, migliore.
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L’arrivo in Italia: la realtà e le sfide

Trasferirmi in Italia è stato un passo audace, ma non privo di difficoltà.
La burocrazia è stata il primo ostacolo: ottenere visti, permessi,
persino un semplice codice fiscale ha richiesto mesi di attesa e
infinite visite agli uffici. Ogni documento sembrava una montagna da
scalare.
Poi c’era la lingua. All’inizio, anche chiedere informazioni o fare la
spesa mi metteva in crisi. L’italiano è bellissimo, ma da imparare è
tutt’altro che semplice. Ci sono voluti anni prima di sentirlo veramente
mio.
E poi c’è la solitudine. Gli italiani sono calorosi, sì, ma spesso hanno
cerchie sociali molto chiuse. Sentirsi “fuori” è stato doloroso. Ma con
costanza e cuore aperto, ho iniziato a costruire legami veri. Oggi ho
amici italiani che considero famiglia. E anche un fidanzato che, ogni
giorno, mi fa sentire a casa.
Anche trovare un lavoro non è stato facile: la lingua, la preferenza per
i candidati locali e il costo della vita mi hanno reso tutto più
complicato. Anche adattarmi al ritmo italiano – fatto di pause lunghe,
piani all’ultimo minuto e tanta pazienza – è stato uno shock culturale.
Ma lentamente, quel ritmo è diventato anche il mio.
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Una delle esperienze più toccanti del mio percorso è
legata al sistema sanitario italiano. Da persona con
una malattia cronica, sono infinitamente grata ai
medici italiani: qui ho trovato cura, dignità e
attenzione che nel mio paese sarebbero state
impensabili.
Il sistema sanitario italiano, nonostante le sue
complessità iniziali, mi ha letteralmente salvato la vita.
Con il tempo, ogni cosa si è fatta più chiara. Ho
imparato la lingua, compreso le regole, trovato la mia
dimensione. Oggi, il barista sotto casa conosce il mio
ordine. Riesco a sostenere conversazioni in italiano.
E la sera, posso godermi un aperitivo con chi amo.
Il mio viaggio non è solo personale. È il riflesso delle
esperienze di tanti stranieri che arrivano in Italia con
una valigia piena di sogni, ma anche di paure.
L’integrazione è un processo lento, spesso faticoso.
Ma quando c’è apertura, rispetto e ascolto, può
generare meraviglie.

Oggi posso dire che l’Italia
non è più solo un luogo dove
vivo.
È diventata parte di me. 
Mi ha messa alla prova, ma
mi ha anche offerto
opportunità, relazioni, una
nuova identità. 

È una terra che ora chiamo
casa.
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La storia di Saeed e
Narges e di Hamid
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La storia di Saeed

Quasi tutti gli afghani con più di 50 anni, incluso mio padre,
affermano che l’Afghanistan sotto il regno di Zaher Shah era
uno dei Paesi più sicuri e pacifici della regione. Ma sembra
che il cugino del re, Mohammad Davoud Khan, non la
pensasse allo stesso modo.
Attraverso una rivoluzione pacifica, gli afghani iniziarono a
gustare per la prima volta la democrazia. Ci furono molti
sviluppi, ma questa primavera durò poco, poiché giovani
comunisti presero il controllo di Kabul e dichiararono un
nuovo governo comunista filo-sovietico.

Mi chiamo Saeed sono un cittadino
afghano che recentemente ha
dovuto lasciare il proprio Paese ed
è arrivato qui in Italia. 
Attualmente sto frequentando un
master in Relazioni Internazionali
presso l’Università di Siena e studio
italiano presso un’istituzione
chiamata Siena Italian Studies.
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Da lì iniziarono tutte le disgrazie per gli afghani. Una Guerra Calda nel
cuore della Guerra Fredda. L’invasione dell’URSS in Afghanistan per
sostenere il loro governo fantoccio, l’emergere dei gruppi jihadisti
(combattenti per la libertà), la guerra civile tra questi gruppi, e infine
l’ascesa del gruppo estremista più temuto al mondo: i TALEBANI.

Questo portò l’Afghanistan alla distruzione totale. 
Più di un milione di morti, milioni di migranti, centinaia di migliaia di disabili,
migliaia di morti di fame, e quasi tutti persero la possibilità di studiare.
I vincitori della guerra civile furono i Talebani. Questo è il periodo più buio
della storia contemporanea dell’Afghanistan. 
La gente non aveva accesso nemmeno ai diritti più fondamentali.
Vorrei condividere la mia esperienza personale per darvi un’idea reale di
cosa significa vivere sotto il regime talebano.
Ricordo che le donne venivano picchiate alla fermata dell’autobus solo per
il fatto di essere donne. Ricordo quando fui portato allo stadio con i miei
fratelli per vedere una partita e i talebani entrarono improvvisamente nel
campo ed eseguirono una condanna a morte.

Ricordo che appendevano i corpi dei loro oppositori nelle piazze principali
di Herat. Entravano nelle case senza preavviso, rubavano ciò che volevano
e distruggevano ciò che non gli piaceva. Mio fratello fu imprigionato e
picchiato solo per aver portato con sé una cassetta di un film di Hollywood.
Mia madre mi portava di nascosto in una scuola privata perché nelle scuole
pubbliche c’erano solo libri religiosi, non scientifici. Avevamo una piccola TV
a casa e, per usarla, dovevamo assicurarci che nessuno potesse sentire il
suono o vedere la luce.

Tutto questo è ciò che ricordo di quel periodo oscuro.
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Ho sentito parlare per la prima volta di democrazia dopo il 2001.
Tutti erano felici e parlavano del cambiamento, del fatto che
finalmente si poteva guardare la TV senza paura. Si parlava di
istruzione, di stazioni televisive nazionali, di jeans e magliette, e
alcuni giovani si erano già rasati la barba.
Una nuova democrazia era nata con l’aiuto dei Paesi occidentali.
Per la prima volta gli afghani potevano votare il proprio presidente e
iniziò un’enorme fase di ricostruzione. Ovunque si vedevano segni di
sviluppo e digitalizzazione. Si lavorava sui diritti umani, diritti delle
donne, istruzione, politica, libertà di parola e sanità.
Ma allo stesso tempo comparve una malattia: la CORRUZIONE.
All’inizio accompagnata dalla paura, poi diventata parte del
sistema. Era una malattia conosciuta da tutti.
Le cose sembravano andare bene, e molti credevano che la guerra
fosse davvero finita e che finalmente si potesse costruire un futuro
prospero.
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Non passò molto tempo. Nel 2020, l’amministrazione Trump firmò un
accordo con i Talebani accettando di ritirarsi dal Paese. Questo fu
l’inizio della caduta. Tutti erano di nuovo preoccupati. A causa
dell’elevato tasso di corruzione, la gente non credeva che il governo
potesse gestire la situazione dopo il ritiro della NATO. Questa paura
divenne realtà nell’agosto 2021, quando i Talebani tornarono al potere
senza alcuna resistenza.

I Talebani sostengono di essere cambiati. Ma ciò che è cambiato
davvero è solo la loro strategia politica e la capacità di nascondere
meglio i crimini. Continuano a uccidere, imprigionare, torturare.
Odiano l’istruzione e la conoscenza. Questa volta, però, usano questi
crimini come arma di negoziazione con i Paesi occidentali.
Ora conoscono i sistemi internazionali e sanno come manipolarli, ma la
loro ideologia è rimasta la stessa.

Per concludere: noi afghani non dimenticheremo mai chi sono i
Talebani e cosa ci hanno fatto negli ultimi tre decenni. E spero che
nemmeno il mondo li dimentichi.

I TALEBANI non rappresentano né gli afghani né l’Islam. Sono solo
assassini a sangue freddo che uccidono per potere.
È solo politica, non religione o cultura.
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La storia di Narges
Mi chiamo Narges. Io e Saeed eravamo fidanzati e stavamo
preparando il nostro matrimonio. Abbiamo lasciato tutto. Abbiamo
lasciato l’anima in Afghanistan.
I Talebani sono contro la libertà, contro chi la cerca e contro chi la
rivendica.

La donna è il loro punto debole. La società patriarcale è la loro forza.
Per i Talebani, la donna è un oggetto: si compra, non si protegge, non
si ascolta, si usa, e quando invecchia, si sostituisce.

Le ragazze aspettano l’uomo che le sposerà già all’età di 9 o 10 anni.
Devono strappare le pagine più belle della vita: gli amici, i sorrisi,
l’amore, l’istruzione, i diritti, le capacità, il lavoro. Alla fine, resta solo
un quaderno bianco che nemmeno hanno il diritto di conservare, ma
sarà soltanto da bruciare.

La società patriarcale non ha nulla a che vedere con la religione. Sono
cresciuta in una società dove l’uomo è superiore alla donna. Ricordo
quando mio padre mi urlò: “Sei una ragazza, non puoi giocare fuori
con tuo fratello”. Da quel giorno, imparai che essere donna significava
essere debole. I miei sogni, i miei desideri, tutto fu messo in una
scatola regalo e offerto al mondo. La mia unica speranza era quella di
essere libera, come un bambino che inizia a camminare, come il sole
del mattino.
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Sono nata 26 anni fa.
Mia madre era triste di aver partorito un’altra figlia femmina in una
società crudele. Durante il primo regime talebano, mia sorella teneva
una scuola segreta per le donne del quartiere. Io facevo la guardia.
Dopo la loro caduta, iniziai la scuola e sognavo una vita migliore.
Studiai letteratura inglese e lavorai con organizzazioni internazionali.

Poi sono tornati.
Ero un’adulta ma dovevo dire ai bambini di fare la guardia.
Ho vissuto giorni terribili. I Talebani commettevano crimini umanitari gravi,
tagliavano mani, eseguivano condanne, uccidevano attivisti.
Siamo fuggiti a Kabul due giorni prima della caduta di Herat. Dopo tre
settimane, anche Kabul cadde. Con l’aiuto di amici stranieri trovammo un
modo per arrivare all’aeroporto, ma ci vollero giorni. Abbiamo provato
ogni cancello. L’ultima volta passammo attraverso un fiume pieno di
fango e rifiuti. Caddi in acqua. Davide mi teneva la mano. Un soldato
britannico mi tirò fuori. Poco dopo ci fu un’esplosione. Un attacco.
Urlavamo, ci stendevamo a terra, c’erano proiettili ovunque.
Il giorno dopo riuscimmo a volare via con l’ultimo aereo italiano. I soldati
italiani ci accolsero con calore. 

Ora, in Italia, vedo le donne vivere libere, studiare e lavorare. 
Ed io cerco di essere la voce delle donne del mio Paese.
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DALL’AFGHANISTAN ALL’IRAN

Vengo da Kabul, Afghanistan, dove sono cresciuto
in una famiglia di classe medio-bassa. Negli anni
mi sono impegnato attivamente in organizzazioni
sociali e nell'insegnamento, ricevendo anche
alcuni riconoscimenti per il mio lavoro.

Tuttavia, dopo la presa del potere dei Talebani, le
mie attività sono diventate motivo di rischio per la
mia sicurezza. Sono stato costretto a nascondere
i miei successi e a vivere nell’ombra, temendo
ritorsioni.

La storia di Hamid
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ARRIVO IN ITALIA

Dopo la presa del potere dei Talebani, la mia vita in
Afghanistan è diventata pericolosa a causa del mio
impegno sociale e educativo. Mio padre ha sacrificato
tutti i suoi risparmi per aiutarmi a fuggire. 
In Iran ho vissuto in condizioni difficili, tra incertezza,
problemi economici e discriminazione contro gli
afghani. Nonostante tutto, ho continuato a cercare
opportunità e, dopo molte domande, sono stato
accettato con una borsa di studio all’Università di
Siena. 
L’arrivo in Italia ha segnato un nuovo inizio: qui ho
trovato sicurezza, indipendenza e possibilità di
crescita. 
Ho sentito che iniziava un nuovo capitolo della mia
vita.



LAVORO, STUDIO E VITA SOCIALE

Ora sto frequentando il terzo anno all’Università di Siena.
Durante l’estate ho lavorato come cameriere, un’esperienza
che mi ha aiutato a migliorare il mio italiano (attualmente
livello B1) e a guadagnare abbastanza per comprarmi un
telefono, un computer e dei vestiti. 
In questo periodo ho anche imparato ad integrarmi nella vita
sociale frequentando bar, conoscendo amici e condividendo
esperienze.
Ho cercato di restituire il sostegno ricevuto, aiutando altri amici
afghani con alloggi e burocrazia.
Sono profondamente grato all’Università di Siena, a CorMagis
e a Just Peace che mi hanno dato sicurezza, speranza e
opportunità e ora voglio sfruttare al massimo il mio futuro in
Italia.
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La Voce di Joviale

RUANDA
CONGO
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La mia storia inizia molto prima della mia nascita: comincia con i miei
antenati, che provenivano dalle colline del Ruanda, un luogo che per
generazioni hanno chiamato casa.
Ma nel 1884 e 1885, durante la Conferenza di Berlino, i paesi europei, tra
cui il Belgio, divisero l'Africa in colonie.
Questo cambiò la vita di molte persone, inclusa la mia famiglia, poiché
alcune parti del Ruanda furono annesse a quella che oggi è la Repubblica
Democratica del Congo.
È così che la mia famiglia e molti altri Tutsi finirono per vivere in Congo.
Alcuni miei parenti furono anche portati dal Belgio come immigrati in altre
parti del Congo.
Ci stabilimmo nel villaggio di Gitovu, nel territorio di Masisi, nella provincia
del Nord Kivu. È lì che sono nata, il 10 agosto 1995.
Sono una Tutsi del Congo, ma mantenere entrambe le identità non è stato
facile. La mia casa era bellissima, ma anche piena di conflitti e tristezza.
Mio padre, era un soldato.
Era forte e coraggioso, forgiato dalla lotta che lo circondava.
Mia madre, invece, era un’insegnante di diritto e credeva nella giustizia.
Nel 2012, quando un gruppo ribelle chiamato M23 riprese a combattere
sostenendo che il governo avesse infranto delle promesse, mio padre si
unì alla loro leadership e mia madre li supportò con il suo lavoro legale.
Credevano di difendere il loro popolo.
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Per comprendere l’M23 bisogna risalire alla lunga storia di guerre del
Congo. Dopo il genocidio del Ruanda del 1994, in cui furono uccise quasi
un milione di persone, molti fuggirono in Congo. Alcuni di coloro che
attraversarono il confine erano responsabili del genocidio e formarono
gruppi armati come l’FDLR. Questi gruppi attaccavano le comunità in
Congo, in particolare i Tutsi.
Nel 1996 scoppiò la Prima Guerra del Congo con l’aiuto delle forze
ruandesi e ugandesi per combattere le milizie Hutu e rimuovere il
dittatore Mobutu Sese Seko. Un nuovo leader, Laurent Kabila, salì al
potere e cambiò il nome del paese in Repubblica Democratica del
Congo.

Nel 1998 iniziò la Seconda Guerra del Congo, dopo che Kabila rimosse le
truppe ruandesi e ugandesi dal paese. I combattimenti coinvolsero nove
paesi e molti gruppi ribelli. La guerra fu brutale e mortale, con più di tre
milioni di morti.
La guerra finì ufficialmente nel 2002, ma la pace non tornò mai del tutto,
specialmente nell’est del paese. Nei primi anni 2000 si formò un nuovo
gruppo chiamato M23, composto da combattenti Tutsi che ritenevano
che il governo non avesse rispettato gli accordi di pace. Il gruppo prese
il nome da un accordo di pace fallito firmato il 23 marzo 2009.

Nel 2012 l’M23 diventò forte e conquistò la città di Goma. Migliaia di
persone furono costrette a fuggire e molte furono uccise.
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Furono successivamente sconfitti, e alcuni
combattenti furono integrati nell’esercito nazionale.
Ma nel 2021 l’M23 riprese a combattere, affermando
che il governo avesse rotto di nuovo le promesse.
Presero il controllo di alcune città del Nord Kivu e i
combattimenti continuarono fino al 2024. 
Il governo del Congo accusò il Ruanda di sostenere
l’M23, causando tensioni tra i due paesi.
Questa guerra non riguarda solo la politica o l’etnia: il
Congo è ricco di minerali come cobalto e coltan,
usati nei telefoni, nei computer e nelle auto elettriche.
Molti gruppi, inclusi paesi potenti, vogliono controllare
queste risorse. I gruppi armati usano i soldi delle
miniere per acquistare armi e continuare a
combattere.
Quando l’M23 fallì nel 2012, le nostre vite
cambiarono. 
Nel 2013, entrambi i miei genitori furono incarcerati. 
Avevo 18 anni ed ero la più grande di otto fratelli e
dovevo prendermi cura di loro.
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Fuggimmo in Uganda e vivemmo nel campo profughi di Rwamwanja. 
La vita era molto dura.
Avevamo poco cibo e nessuna sicurezza. Due delle mie sorelle subirono
violenze, ma non ottenemmo mai giustizia.
Lavoravo in piccoli impieghi per sfamare i miei fratelli.
Nel 2016 ricevetti una borsa di studio dall’UNHCR per studiare
all’università. Portai con me tutti i miei fratelli e li mantenni con i soldi della
borsa di studio.

Nel 2023 vinsi una borsa di studio UNICORE e venni in Italia per studiare un
master in Contabilità e Gestione Internazionale presso l’Università di
Siena.
Prima di partire, riportai i miei fratelli nel campo profughi e continuai a
sostenerli con la piccola indennità che ricevo dalla borsa.
Quando arrivai a Siena, fui accolta con calore. Associazioni come Cor
Magis mi diedero una casa e Caritas mi aiutò con tutti i documenti.
Mi fecero sentire parte della comunità. 26



Grazie alla gentilezza ricevuta, mi sentii ispirata ad aiutare
gli altri.
Ho fondato un’associazione chiamata Hope Ignites
Initiatives, con l’aiuto della Chiesa di Santa Maria in Portico
a Fontegiusta, a Siena.
Stiamo lavorando ad un progetto di pace e riconciliazione
nel campo profughi di Rwamwanja, dove esistono ancora
molti conflitti etnici causati dalla guerra. Grazie a questo
riusciamo a sostenere orfani, ragazze e bambini vulnerabili
offrendo loro istruzione.
Questa è la mia storia e la storia di molti altri come me.
Portiamo il dolore della guerra, ma anche la speranza per la
pace.
Crediamo nel cambiamento e nel potere della comunità per
costruire un futuro migliore.
Non posso concludere senza ringraziare dal profondo del
cuore tutti coloro che mi hanno sostenuta, perché non avete
aiutato soltanto me, ma migliaia di persone a cui io stessa
cercherò di dare lo stesso sostegno.
Sono grata a Siena e all’Italia tutta.
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La Siria è un paese del Medio Oriente, che confina a nord con la
Turchia, a sud con la Giordania e l’Israele nel territorio
palestinese, a est con l’Iraq e l’Iran, a ovest con il Libano e il mar
Mediterraneo. 
La maggioranza della popolazione è araba siriana, il 7% della
popolazione è rappresentata dai curdi a Nord, seguono gli
armeni con il 2,5%, e ci sono tanti rifugiati palestinesi.
La capitale Damasco è il centro più abitato. 
Aleppo è la seconda città, importante per l’industria.
La Siria è divisa in 14 province. 
La religione prevalente è l’islam sunnita, seguita dagli sciiti, da
minoranze cristiane cattoliche, ortodosse ed ebree. 

Anticamente abitata dalle
popolazioni della Mesopotamia,
nel 64 a.C. venne conquistata
dai Romani, successivamente nel
VII secolo dagli Arabi. Nel 1517
passò sotto il controllo degli
Ottomani. 
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PERCHÉ C’È LA GUERRA IN SIRIA ?

Il motivo principale che ha causato lo scoppio della guerra è il
trasporto e il commercio di gas e petrolio.
Ma quando inizia la guerra? 
Nel 2011, a sud della regione, alcuni ragazzi scrivono su un muro
una scritta contro il Presidente. Nascono delle proteste contro il
regime. Con questo evento anche il governo prende iniziative
armate contro il popolo. Scoppia così la guerra civile. 
Da dove arrivano le loro armi? 
La Turchia ha venduto delle armi per il suo interesse verso le
regioni del nord abitate dai curdi. La Russia attualmente ha il
controllo sui porti e l’Iran detiene il controllo delle zone della
vecchia Damasco per motivi religiosi. La Siria, come i paesi
intorno, è fondamentale per il commercio tra Oriente ed
Occidente proprio per la sua posizione.
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Prima della guerra la Siria godeva di sicurezza e stabilità
economica e un alto tasso di turismo. Attualmente, c’è
una situazione di caos in quanto gruppi di estremisti
religiosi provenienti da ogni zona del mondo hanno
tentato di prendere il potere: si tratta dell’ISIS. 
Con l’aiuto dell’America e dei curdi, il Daesh (ISIS)
attualmente è sconfitto. Tuttavia la guerra continua con
Assad che non vuole perdere il suo potere e i ribelli non
vogliono trovare accordi con lui. 
Dal momento in cui la Russia appoggia il regime, chi
soffre è sempre la popolazione, stanca dei continui
bombardamenti.
Al giorno d’oggi ci sono 6 milioni di profughi siriani
all’estero, 2 milioni sono dispersi e 3 milioni sono
deceduti.



I curdi sono un popolo che abita la parte settentrionale e nord
orientale della Mesopotamia. Tale territorio è diviso negli attuali
stati: Iran, Iraq, Siria, Turchia e in parte Armenia. Si stima che i
curdi siano tra i 35 e i 40 milioni costituendo il più grande
gruppo etnico senza una nazione. Essi discendono dagli antichi
Medi e parlano una lingua appartenente al ramo iranico. Il 55%
dei curdi vive in Turchia (circa 12 milioni): il 33% al confine tra
Iran e Iran, il 6% in Siria, il 25% in Armenia e il restante 4% tra
Europa, Asia e America. Il 92% della popolazione è musulmana
sunnita, il restante 8% si divide fra cristiani ortodossi, ebrei, yizidi
e zoroastriani.

Durante l'impero ottomano (XIX), il territorio curdo era diviso in
principati che godevano di un'ampia autonomia. L'idea
nazionale curda nacque alla fine della Prima guerra mondiale
con il trattato di Sevres (10 agosto 1920) che riconobbe una
prima autonomia ai curdi, ma dal momento che l'area era
precedentemente destinata all'influenza britannica, gli inglesi
rifiutarono di liberare la parte di territorio più ricco di petrolio.
Nel 1923 venne firmato il trattato di Losanna che restituì alla
Turchia la sovranità sulla maggior parte della regione curda.
Da questo momento in poi i curdi subiranno dure repressioni. 
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Tra le più importanti ricordiamo la strage di Halebje (detta anche “sterminio
rosso”) in Iraq, del 1978, quando Saddam ordinò l'uso di armi chimiche,
bombardando con gas tossici i villaggi curdi e piazzando migliaia di mine
nel territorio. 
Nel giro di 48 ore morirono 8000 persone.
Fino al 1940 i turchi usarono una strategia diversa per raggiungere il
medesimo obiettivo, attraverso l'assimilazione, con l'insediamento di scuole
turche in ogni paese e villaggio. I bambini, sottratti alle famiglie, erano
obbligati a frequentare le scuole fino all'età di 16-17 anni con il divieto
assoluto di parlare curdo e la possibilità di incontrare i genitori solo una
volta l'anno. Gran parte dei familiari di quelli che avevano partecipato alle
rivolte, intanto, erano costretti all'esilio (questo periodo nella storia curda
ha preso il nome di “sterminio bianco”). Quando anche i turchi iniziarono ad
utilizzare armi sempre più potenti e pericolose, come gas nervini, la
resistenza curda decise di organizzarsi in modo più solido.

IL TRATTATO DI SEVRES E QUELLO
DI LOSANNA 
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Nel 1978, Abdullah Öcalan, con il sostegno di ampie fasce della popolazione
curda, fondò il Partito dei Lavoratori del Kurdistan (PKK), inizialmente ispirato
all'ideologia marxista-leninista. Il PKK è attualmente classificato come
organizzazione terroristica da diversi Stati e organizzazioni internazionali, tra
cui Turchia, Stati Uniti, NATO, Unione Europea e Iran. Tuttavia, alcuni Paesi
come India, Cina, Russia, Svizzera ed Egitto non adottano questa
classificazione e talvolta considerano il PKK una forza di resistenza armata.
Il finanziamento del PKK si basa in parte su contributi raccolti tra i curdi della
diaspora, in particolare in Europa, spesso attraverso forme di tassazione
volontaria o forzata, oltre che su altre fonti di reddito. In patria, il sostegno
economico è più limitato e meno documentato.
Numerose associazioni curde in Europa e in Medio Oriente sono accusate di
avere legami diretti o indiretti con il PKK, ma esistono anche realtà pacifiste o
indipendenti. Una delle poche organizzazioni che rivendica l'autonomia dal
PKK è il TAK (Teyrêbazên Azadiya Kurdistan – “Falchi della libertà del
Kurdistan”), un gruppo armato responsabile di attentati soprattutto contro
infrastrutture statali e militari turche. Tuttavia, il TAK è considerato da molti
analisti un gruppo radicale con rapporti ambigui con il PKK.
Il PKK afferma di operare per la difesa dei diritti del popolo curdo, la
promozione della lingua e della cultura curda, e l’autonomia delle regioni a
maggioranza curda. Le manifestazioni e le proteste in sostegno alla causa
curda sono spesso organizzate da militanti vicini al movimento, anche se non
sempre in modo ufficiale o centralizzato.

NASCITA DEL PARTITO
DEL LAVORATORI

CURDI : PKK
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La società curda, al contrario di ciò che si pensa, non è
basata su un sistema familiare patriarcale: le donne sono in
prima linea nella vita quotidiana. Lo vediamo dai testi e dai
libri. Nell'XI e nel XII secolo non c’erano poetesse nella
letteratura ottomana, ma in quella curda sì.
Oltre a questo, le donne hanno un ruolo molto importante
anche nella vita politica e nella militanza. È stata fondata
un’organizzazione delle donne all’interno del PKK. Il partito
ha messo per iscritto la loro uguaglianza con gli uomini in
tutte le sfere della vita pubblica e privata, inclusa quella
relativa alla candidatura per le cariche politiche, al lavoro, a
uno stipendio equo e all’eredità. Il divieto ai matrimoni sotto
i 18 anni va di pari passo con l’affermazione della possibilità
di divorziare dal marito.

LE DONNE CURDE
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SITUAZIONE ATTUALE

Attualmente le milizie curde combattono (oltre ai confini con i 4
paesi) contro il Califfato (quinto fronte). In Siria l’YPG ha respinto
l’attacco contro Kobane, città rimasta sotto assedio per 8 mesi, e
nei mesi successivi è riuscito a riconquistare gran parte del nord
della Siria, tagliando via l’ISIS dalle sue linee di rifornimento con
la Turchia. In Iraq, i Peshmerga sono riusciti a strappare molte
città sia curde sia arabe dalle mani dei terroristi.

Nonostante secoli di guerre, i curdi non hanno mai smesso di
amare la vita, non si sono mai arresi e hanno sempre combattuto
per la propria libertà. I militari sono i primi a scrivere canzoni e
poesie e i bambini sono i primi a sorridere, anche dopo i
bombardamenti. Per il controllo delle ricchezze del sottosuolo,
per la sua posizione strategica nell'oriente e la vendita di armi,
tutte queste atrocità avvengono sotto gli occhi del mondo e il
vergognoso silenzio dell'ONU.
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Veramente nessuno può fare qualcosa?





Eppure così buio, così vuoto

Vaga per le strade, senza casa, senza nome
Cuffie per la testa, Evermore in ripetizione
Cammina lungo piazza Gramsci, con gli occhi persi
Cerca una via d’uscita, da questo labirinto di disperazione

Le notti a Pantaneto, non lo emozionano più
Nessun gin tonic, nessun japanese ice tea

Sente l’urgenza di finirla, ma è troppo codardo per farlo
I suoi errori lo perseguitano, è prigioniero del rimorso

Palazzo Tolomei, la vista è celestiale
Fontebranda, la vista così romantica,
che peccato che Shakespeare non l’abbia trovata
Piazza del Campo, creazione sublime dell’uomo
Cielo blu, centro dei piccioni
Le strade, l’architettura gotica, piene di vita
Eppure così buio, così vuoto

-Fasal
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